home *** CD-ROM | disk | FTP | other *** search
/ TIME: Almanac 1993 / TIME Almanac 1993.iso / time / 071690 / 0716520.000 < prev    next >
Encoding:
Text File  |  1992-08-28  |  12.4 KB  |  245 lines

  1.                                                                                 PROFILE, Page 66Georgia Is Much on His Mind
  2.  
  3.  
  4. ANDREW YOUNG, running for Governor, finds success may be a
  5. liability: his achievements make some blacks and rural whites
  6. uneasy
  7.  
  8. By GARRY WILLS
  9.  
  10.  
  11.     In the basement of a church in Macon, Ga., officers of the
  12. Southern Christian Leadership Conference are holding their
  13. annual meeting in mid-June. Joseph Lowery, the organization's
  14. president, says, "The S.C.L.C. does not endorse candidates. But
  15. I does." Yet Lowery marks several points of disagreement with
  16. the man who would be Georgia's Governor -- for example, the
  17. candidate's newfound support for capital punishment. Even
  18. members of Dr. King's organization, for which Young worked in
  19. the glory days of the '60s, will give him only qualified
  20. support. The Rev. Mr. Lowery continues, "I support Andrew Young,
  21. not because he is colored -- for one thing, he ain't all that
  22. colored."
  23.  
  24.     Others laugh more heartily at this than Young does. The
  25. exact degree of Young's blackness has always been a matter of
  26. debate in and around the S.C.L.C. Nor does Lowery let the
  27. matter drop. "We were just over in Cape Town, where they have
  28. all these degrees of color -- whites, Indians, coloreds,
  29. blacks. I don't know just where I'd put you, Andy" -- with an
  30. appraising look at him across the dais -- "somewhere between
  31. white and Indian and colored."
  32.  
  33.     But Young is plenty black enough to scare rural whites, as
  34. he campaigns in the country towns trying to become the first
  35. black Governor elected in the Deep South. His urbane background
  36. and contacts, suspect qualities to some black activists, make
  37. him even more menacing to poor whites. He is not only "uppity."
  38. He is up, while they are still down. As a woman in Baxby, Ga.,
  39. told a reporter following Young, "I think the coloreds are
  40. trying to overpower. That's the way most everyone feels.
  41. They're trying to overpower the whites." She is turning against
  42. Young the credentials he offers to voters: his success at
  43. bringing new business and wealth into Atlanta during his eight
  44. years as its mayor.
  45.  
  46.     He takes his Atlanta record with him into parts of the state
  47. that consider that metropolis a den of sin and crime. To hear
  48. Young speak, he loosed a shower of gold over the city -- 1,000
  49. new companies located there (300 from overseas), $70 billion
  50. invested ($11 billion from overseas), 700,000 new jobs created.
  51. Yet to critics, Atlanta should be his burden, not his boost.
  52. Lester Maddox, the clownish ex-Governor running for his old
  53. job, said to Young in a televised debate, "You ran Crime City."
  54. FBI statistics show a 50% increase in the crime rate during
  55. Young's eight years in office.
  56.  
  57.     Young says he can do for Georgia what he did for Atlanta --
  58. and his foes treat that as a threat. Young talks green while
  59. people are still thinking black. He moves about the state in
  60. his GMC van, speaking quietly about increased exports of
  61. Georgia pecans and carpets. He was accused of absenteeism
  62. during his years as mayor -- "Globetrotter Andy," Maddox calls
  63. him. But Young says he was using his international contacts to
  64. bring jobs into the state or find buyers for its products.
  65. "Last summer I took 30 small businessmen to Jamaica, Trinidad
  66. and Barbados, and we came back with $134 million in contracts.
  67.  
  68.     "I came into office when Reagan was cutting off funds from
  69. Washington. But there is always loose capital in the world
  70. money markets, and I know where it is, because of my experience
  71. as an ambassador and Congressman on the banking committee."
  72. Even during the campaign he has flown to London to do work as
  73. a consultant for an engineering company, and to Japan for a
  74. meeting of the International Olympic Committee. When not
  75. crossing one or another ocean, he has raised money from
  76. celebrity friends in Hollywood and New York City (Norman Lear
  77. welcoming him on the West Coast, Gloria Steinem on the East).
  78.  
  79.     Young, who speaks in the fluting accents of Southern
  80. civility, has always had a quiet dignity in his dealings with
  81. whites. Even as a young pastor in the 1950s in Thomasville,
  82. Ga., he jolted that little community by going to the front
  83. doors of white townspeople, not to the side or back entries.
  84. He is used to having gates open for him. He grew up in New
  85. Orleans, the son of a prosperous light-skinned dentist who
  86. liked to stress the family's "Indian blood." When he played
  87. with white boys, it was because he owned the ball and bat. When
  88. he studied theology, it was not with Southern Baptists but with
  89. white Congregationalists in Connecticut. Baffled in his
  90. attempt to become a missionary to Africa, he became a New York
  91. bureaucrat in the National Council of Churches. Returning to
  92. the South in the late '50s, it was with Marshall Field
  93. Foundation money to start literacy programs for blacks.
  94.  
  95.     When he joined Dr. King's cause, he became the negotiator
  96. with white sheriffs and FBI agents. S.C.L.C. veteran Hosea
  97. Williams says, "I would go into a town and rile up the blacks
  98. and make the whites say, `What will these crazy niggers do
  99. next?' and then in would come nice little Andy saying, `There
  100. are some points we would like to discuss with you.'" When
  101. Williams called Young an Uncle Tom, "he jumped on me
  102. physically, right in front of Dr. King."
  103.  
  104.     Young has been an ambassador between different worlds from
  105. his childhood on. A Southerner in the North, then a partial
  106. outsider in the South, he could talk to all sides. In the 1976
  107. presidential campaign, he convinced Northern liberals that
  108. Jimmy Carter was acceptable on racial matters. When Carter
  109. asked him to be ambassador to the U.N., Young said Barbara
  110. Jordan was better qualified. Carter, according to Young,
  111. replied, "You're right. But you have the one thing she doesn't
  112. have -- a connection with Dr. King. If we are to be convincing
  113. on the matter of human rights around the world, we have to show
  114. we take them seriously at home."
  115.  
  116.     If anyone can straddle the differences between white and
  117. black in Georgia, between urban sophistication and rural
  118. conservatism, Young seems to have the proper credentials. Even
  119. after noting his differences with the candidate, the Rev. Mr.
  120. Lowery went on at the S.C.L.C. meeting to say, "Never in the
  121. history of Georgia has this state had a man offer himself for
  122. Governor with the qualifications and the background in
  123. government of Andrew Young."
  124.  
  125.     But this may be the toughest assignment Young has taken on
  126. in his distinguished career. By his staff's assessment, he
  127. needs to get almost all the black vote and 25% of the white
  128. vote in the final election. But polls in mid-June on the
  129. five-man primary race to be decided on July 17 showed him
  130. getting only 65% of the blacks and 12% of the whites for a
  131. combined vote of 30%. (Jesse Jackson won 40% in Georgia's 1988
  132. primary.) Young's figures have actually slipped -- from 16% of
  133. the white vote in April, and 21% last November. Young blames
  134. that slide on the fact that he did not start running television
  135. ads till after the poll was taken, while his principal
  136. opponent, lieutenant governor Zell Miller, was catching up
  137. through a heavy advertising outlay.
  138.  
  139.     Miller and Young were tied at 30% each a month before the
  140. primary. If neither gets over 50% in this first election, they
  141. go into a runoff race to choose the Democratic nominee on Aug.
  142. 7. Jesse Jackson and the A.C.L.U. oppose Southern runoffs, on
  143. the grounds that they give the white candidates' supporters a
  144. chance to team up against a black candidate. But Young earned
  145. the boos of Jackson delegates at the Democratic National
  146. Convention in 1984 when he supported runoffs as part of the
  147. Mondale platform. Young narrowly lost the primary in his first
  148. run at the mayoralty but won in the runoff. There is a suit in
  149. court against the Georgia runoff this year, but Young is
  150. opposed to the suit. He will take his chance on the runoff.
  151.  
  152.     Though the odds are against him, he is hoping for help from
  153. Democratic factionalism. Zell Miller, who has been lieutenant
  154. governor for 16 years, feuds regularly with the powerful
  155. speaker of Georgia's House, Tom Murphy -- most recently over
  156. a state lottery proposal backed by Miller and opposed by
  157. Murphy. Young has been courting Murphy, praising his wisdom in
  158. dealing with Atlanta while Young was mayor. Murphy likes to
  159. handpick his candidates for Governor -- he put up the
  160. incumbent, Joe Frank Harris, in 1982. But Murphy's candidate
  161. this year -- state representative Lauren ("Bubba") McDonald --
  162. got only 6% in the June poll (2 points ahead of Lester Maddox).
  163. Young's backers are hoping Murphy, deprived of McDonald in the
  164. runoff, will let party insiders know he would like Miller to
  165. lose.
  166.  
  167.     But atavistic Democratic ties may make such considerations
  168. irrelevant. If it looks as if Young cannot win against a strong
  169. Republican, then Democrats will take Miller, or anyone else,
  170. rather than surrender a statehouse that has been theirs for 120
  171. years.
  172.  
  173.     Young argues that he can win if his party will only give him
  174. its nomination. He has waged a long campaign with the help of
  175. Atlanta powers like the Coca-Cola Co. and Turner Broadcasting
  176. to win the 1996 Olympics from such contenders as Montreal,
  177. Athens and Manchester, England. The Olympic Committee will make
  178. its decision on Sept. 18 in Tokyo, with Young present. He hopes
  179. to come back from Japan with the promise of another shower of
  180. coins over his adopted city, enough to sweep him into office.
  181.  
  182.     With all aspects of his recent career, he places great trust
  183. in the effects of economic development. His black critics say
  184. he has given up the cause of the poor except as the
  185. beneficiaries of trickle-down from Atlanta's wealthy. One
  186. weakness in his position is that he hopes blacks will forget
  187. their uneasiness about his commitment to them and rally around
  188. him because he is black (as the Rev. Mr. Lowery predicts they
  189. will do), while he is asking whites to forget such racial
  190. matters and vote their pocketbooks.
  191.  
  192.     Young seems to judge everything these days as it might be
  193. seen from a corporate executive's window. Even with the
  194. S.C.L.C. leaders in Macon he traced his accomplishments in
  195. terms of first-class airplane travelers: "There used to be a
  196. time when I knew every black flying on an airplane out of
  197. Atlanta -- particularly every one in first class. When I get
  198. on a plane now, there are a whole lot of black folk flying,
  199. even in first class, that I don't even know." It is a tellingly
  200. selective measure of social progress. Speaking to a group of
  201. teenage athletes at an "Olympic camp" held one Saturday at the
  202. Emory University gym, he said, "The Olympics are the one thing
  203. that captures the imagination of the entire planet. It engages
  204. the loyalties of people like you, and kings and queens and
  205. Presidents and the chief executive officers of major
  206. corporations."
  207.  
  208.     Nonetheless, Young insists that he is still in politics for
  209. the reasons that drew him to office in the first place -- "to
  210. feed the hungry, clothe the naked, house the poor." He arrived
  211. at his blackness by way of his religion. Brought up on
  212. classical music, he schooled himself in jazz and the blues
  213. while preparing for his ministry in the South. He still
  214. preaches on Sundays, on the assigned text of Scripture at
  215. whatever church invites him. His attitude toward staffers is
  216. that of a pastor -- he gives advice more readily than he takes
  217. it, but it is the advice of one who cares about the spiritual
  218. welfare of those around him. While he rained wealth on Atlanta,
  219. none of it stuck to him. He still lives in the modest house he
  220. bought on his S.C.L.C. salary.
  221.  
  222.     More than some others, he chose his blackness. He left
  223. relative affluence to face death with Dr. King. "Martin always
  224. said, `Don't worry, Andy, I'll preach you the best eulogy you
  225. ever heard of.'" There is a toughness in him that came out in
  226. his answer to Lowery's careful endorsement in Macon. After
  227. thanking Lowery and speaking of his economic hopes for Georgia,
  228. Young turned to the subject of color in South Africa, a country
  229. he has known well from his seminary days onward. "One of the
  230. criteria for deciding between colored, Asians and blacks is the
  231. comb test. If the comb can get through your hair without getting
  232. interrupted, then you colored. But if the comb gets hung up,
  233. then you black. I am now 58 years old, and never have I ever
  234. been able to get a comb through my hair without getting a
  235. fractured arm." It brought him the only resounding applause of
  236. the day. How black is Andy Young? As black as he needs to be.
  237.  
  238.  
  239.  
  240.  
  241.  
  242.  
  243.  
  244.  
  245.